京劇 

2020/04

近期，由黃曉明、尹正、佘詩曼主演的電視劇《鬓邊不是海棠紅》的熱播，這出關于民國梨園故事的劇，突然派生出了一批新的京劇迷。很多人在看劇前，都是對京劇敬而遠之的，總覺得是一門熟悉卻遙遠的藝術。可随着被劇情吸引，追劇的人也像劇中人一樣，“一抛水袖一聲歎，演的人癡了，看的人醉了”。

今天，文投就帶大家近距離地看看，咱們真正的京劇團，到底什麽樣。

學戲吃苦，都是爲了成爲角兒

很難想像，在寸土寸金的新街口，各種光鮮之下，卻隐藏着一座懷舊的藝術大樓。“藝術大樓”的每一層，都分布着不同的劇團。各種排練的聲音在不同樓層此起彼伏，還有“咚咚咚”翻跟頭的聲音。

穿着便裝的王瑩很開朗，她說自己有時在地鐵上都會情不自禁将手擺出京劇裏的手勢，然後被自己的朋友們打趣。一旁南京市京劇團的團長王珏說，“現在都在玩直播了，王瑩特别适合去當我們的網紅。”

王瑩是90後，12歲時就在老師推薦之下，開始學京劇。她後來上的是江蘇省戲劇學校，一個京劇班18個人，上五年。畢業後，同班同學和她一起進了京劇團，但幾年下來，同學們紛紛離團，少有人願意留下來。王瑩并沒有覺得因爲學戲，童年或青春期會有所缺失，“相反，我比他們過得更豐富多彩，而且，我不用學數理化。”但學戲也有學戲的辛苦。王瑩上學時，早上6：20，就要起來練早功，别人的晚自習時間，則是晚功。

相比之下，70後的郭賀軍，他的學藝之路更接近于傳統學戲，真真實實挨打學出來的。“我是河北農村出來的，逢到廟會就會有戲班子唱戲，就喜歡上了那種翻翻打打。”郭賀軍11歲開始學戲，14歲考到了錦州戲校，主要學武生。進戲校前，他跟着一些老師學戲，他特意強調：“老師和師父是不一樣的。京劇行，輩份是相當講究的。學戲的人，不看歲數論輩數，哪怕早學了三天，都算是師哥。到了師父，這就幾乎像是和父親一樣。2000年那一年，我拜了三個師父。我們拜師父是要攙師父、師娘坐到正座，再磕頭拜師、敬茶。不過我師父說，都現代了，鞠躬就可以了。但老時候，必須是跪拜的。”

在《鬓邊不是海棠紅》裏，名角商細蕊也是收了周香芸爲徒，儀式做全。劇裏還有一對師徒，則是原小荻和俞青。有一個片段，就是原小荻在俞青上台前，幫她畫眉毛。

▲《鬓邊不是海棠紅》劇照 

演員們畫妝都是靠自己。王瑩主攻的是花旦，化妝盒裏的戲曲油彩紅、白、黑三色就夠了。“但傳統的戲曲油彩傷皮膚，我們也用現代的化妝品，塗厚一些就行。勒頭很疼，還要吊眉，常會讓人覺得頭暈惡心，想吐。帽子也很重，像《貴妃醉酒》那出的帽子有四、五斤重。”

見衣辨人：一件龍袍價值高達好幾萬

戲台上的光鮮亮麗，除了台下多年的練功之外，京劇的燈服道效也是重頭戲。有言“有戲迷能見衣辨人”，可見京劇行頭暗藏大文章。

南京市京劇團的服裝室充滿年代感，桌上、舊的木櫃子裏，堆滿了各種行頭。屋内有股濃郁的酒精味兒撲面而來。郭賀軍笑指旁邊的大瓶紅星二鍋頭：“我們用酒精清潔戲服。”

京劇戲服的制作過程非常繁瑣複雜，每一道工序都力求精緻。南京市京劇團最昂貴的一件龍袍高達好幾萬元人民币，如何精心照顧戲服，有一套講究。

戲服怕水，一碰就掉色，隻能用高度的白酒噴灑清潔。鞋子也是，不能直接拿去陽光底下暴曬，隻能風幹。郭賀軍說。“所以戲服上常常混着酒精味兒和汗味兒，演員們也都習慣了。”

▲龍袍戲服

房間中央有張長桌，疊放着演員們的戲服，皇上的龍袍、武将的靠、公主的女蟒……其中有些戲服看似男女同件，實際大有分别。“不同顔色，不同圖案，誰能穿，誰不能穿，都是非常重要的，容不得馬虎。”幾千套戲服，均由服裝老師細心照顧。每一次演出前，老師将戲中所需行頭準備好，齊齊裝進箱子。

“一般情況下，演員們都是自己裝扮。但戲服和頭飾有很多細節，演員自己不容易處理到位，戲服要折幾道，發髻挽幾捋，都需要服裝老師、化妝老師幫忙。”

郭賀軍介紹說，“以前面料講究的是手繡，現在大多數都是機繡。但還是手繡的在台上更好看，那種光澤不一樣，也更有層次感。”

據說，梅蘭芳當年的一套戲服制做費昂貴，放到現在要350萬人民币。

郭賀軍是北方人，“在北方，京劇的根基比較重，南方會稍微欠缺一些。北京的票友們也都非常專業。那些專業票友叫好都能叫到點子上。叫對了，台上台下都人都開心，這是知音。叫得不在點子上，我們就覺得叫在了腰子上，很難受。可以說，唱戲時，演員和觀衆那是互相刺激。”

王瑩說，有時會有忠實的票友一路跟着巡回演出。“每次看着大家在台下叫好，都讓我們鼓足了一股勁地唱下去。”

爲此，劇團還特地策劃了屬于戲迷的聯誼活動。“我們每年都會安排幾場京劇戲迷演出，組織大家互動交流。有些戲迷很有意思，或許會唱的不多，但來了排練室，就爲戲迷裝扮上，交流體驗，也很開心。”

京劇創新，李卓群是必選項

從原創劇目《胭脂河》、《大明城牆》到《梅園往事》，在過去的兩年裏，南京市京劇團以一年1-2部新編戲的節奏，去嘗試更多的觸達。“經典是傳承，創新是點燃。”王團伸出手指比了下去年演繹的經典劇目《霸王别姬》的票房，愉悅地說，“被市場肯定的作品才值得去堅持。”

▲《胭脂河》/左上；《梅園往事》/右上；《大明城牆》/下 

“對京劇來說，創新很難，不去創新更難。”王團說，創作一部新編戲，首先得有一個夠分量的劇本，然後需要一個有新視角的導演，再去找合适的演員……每一步都是靜待有緣人的艱難。

說到今年的新戲《光緒之死》也是一份醞釀了七、八年才開花的緣分。王團很早之前就和李卓群（《光緒之死》的導演）認識，也一直有過要一起合作的約定，但直到去年，才因《光緒之死》的劇本，有了這部一拍即合的新編戲。

“之前看過卓群導演創排新編的《惜•姣》，覺得很有意思。團隊都是80後，視覺上青春養眼，但在人性的挖掘上，就是那種一刀插進去，穿過皮膚和肌肉，碰到骨頭的理解。”王團說自己看到了新鮮感，也想把這種理念帶到南京市京劇團。

對于卓群導演的團隊，王團很是贊賞，“導演是科班出身，也是中國第一位跨戲曲文學和戲曲導演的雙碩士，既能寫劇本，又能導戲，像豪華套餐一樣超值。宣傳片是拍電影大片的團隊，海報的設計公司也是TOP級的。”而對于《光緒之死》這個被稱作“清宮八大疑案”的劇本，王團也覺得這樣的相遇不可多得。“

《光緒之死》也是南京市京劇團和北京京劇院建立戰略合作關系創排的第一部戲，集結了兩地當紅京劇偶像和梅花獎實力派戲骨。這是這部戲的品質保證。”李卓群說，“因爲疫情，兩地的演員們還沒有下地排練，但雲排練從初五就開始了。因爲微信語音一次最多隻能同時在線9個人，就有一個老師負責催場，拉人和踢人，像是在穿越時空。”

▲《光緒之死》雲彩排

作爲小劇場戲劇的先鋒，85後的李卓群被賦予了太多“革新”的期待。但是對于新和舊，她其實有自己的理解，“新是相對舊來說，在京劇裏，這個舊是傳統，是靈魂。在創作理念上我們完全遵循一桌二椅、唱念做舞的京劇程式，但在節奏、視角、音樂、服裝、舞美等的設計上，我們會用年輕人喜歡的方式去表達。我希望在這樣的現場是一個合家歡的場景，從京劇小白到骨灰級票友，從幼兒園的小朋友到上了年紀的爺爺、奶奶，都能在這裏用自己的方式去感受到京劇的魅力。”

▲李卓群和演員們聊劇本 

雖然原本的演出時間雖然推遲了，但準備的工作還在不差絲毫的準備着，尤其是舞台上最閃亮的部分——戲服。

《光緒之死》的服裝是由國寶級舞台服裝造型設計、 “造美聖手”   藍玲操刀的。在藝術界被稱譽爲“造美之人”的藍玲爲還原清宮禦用手藝，近乎不計成本。光緒的盤金龍紋朝服，珍妃的真絲月白素绡，慈禧的華貴醇紅禮袍……當年的一幕幕就這樣複生。

▲李卓群和藍玲老師在選衣服 

“希望能夠和南京的團隊早點見面，期待南京的首演，不管是鼓勵還是意見，我們都渴望聽到。”李卓群希望大家能一起見證這樣的成長。

文 | 黃佳詩、Renee、印子

圖 | 王轶哲、吳超越

視頻 | Free